HELMUT PFOTENHAUER

DAS LEBEN SCHREIBEN — DAS SCHREIBEN LEBEN

Jean Paul als Klassiker der Zeitverfallenheit

Jean Paul verstand Goethe als einen Klassizisten, welcher sich als Klassiker
inszeniert. Er unterstellte ihm antikisierenden Formenkult; Kunstsachen in-
teressierten ihn mehr als Menschen, als schlagende Herzen. Das iiberzeitlich
Geltende verdringe das gegenwirtige Leben. Als Jean Paul zum ersten Mal
in Weimar ist und im Begriff Goethe gegeniiberzutreten, erwigt er in einem
Brief an den Freund Christian Otto spafleshalber, ob er sich nicht durch einen
Mineralbrunnen petrifizieren und inkrustieren lassen solle, um sich Goethe
»etwan im vorteilhaften Lichte einer Statue zeigen zu konnen.'

Jean Paul ist diese Zeitlosigkeitsattitiide, die er Goethe unterstellt, zutiefst
fremd. Stets reflektiert er in seinen Schriften auf die Zeit — als unerbittlich
ablaufende, als bevorstehender eigener Tod, als das Nichts, die Leere vor
dem eigenen Lebensbeginn. Und stets schreibt er dagegen an. Er sucht das
Leben durch Schrift auf Dauer zu stellen. Nicht nur oder gar nicht einmal so
sehr durch abgeschlossene Werke, durch gerundete Geschichten und Cha-
raktere, sondern auch, vielleicht vor allem durch Dauerschreiben, durch
Verwandlung moglichst vieler, moglichst aller Lebensmomente in Schrift.
Das abgeschlossene Werk 16st sich vom Leben; es ist eine eigene Gestalt
geworden. Das unausgesetzte Schreiben aber will die Aktualitdt des Lebens,
will das gerade eben Gelebte auch noch als Schrift. Kein Lebensrest soll
bleiben, der nicht durch die Verschriftlichung vor der Zeit, der Entwertung
und Vernichtung durch den ndchsten Moment, gerettet wire. Das ist Jean
Paul zur Obsession geworden. Durch die Konsequenz, die Unerbittlichkeit,
mit der er sich dem hingibt, bekommt er selbst — indirekt — etwas Monumen-
tales: Er wird zu einer Art Klassiker der Zeitverfallenheit.

Ich mochte dies im folgenden vor allem am Nachla3 erhellen. Der Nach-
laB ist das, was die sogenannten ,,Werke* potentiell auch sind, nur manifest,
programmatisch fast: unfertig, offen fiirs Weiterschreiben. Nachlaf3 hat man,
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wie Thomas Wirtz gezeigt hat,” gemiB ilterer editorischer Auffassung mit
Nachlassen gleichgesetzt — Nachlassen der Gestaltungskraft im Vergleich zu
den abgeschlossenen Werken. Nachlal wiren demnach Schriften zweiten
Grades, zweiter Abteilungen nach der ersten der Werke. Wir, die wir an der
zweiten, der NachlaBausgabe von Jean Pauls Schriften, Berends Willen und
Unterscheidung nur noch zdgernd und mit Vorbehalt folgend, arbeiten, sehen
das heute anders. Wir sehen das Nachgelassene nicht als Nachlassendes,
sondern als Schauplatz jenes Schreibtriebs, der Jean Paul charakterisiert, und
der auch seine Werke offenhilt, offen fiir die Vorworte, Ausschweifungen,
Nachreden, Fortsetzungen, die sie nicht so sehr umgeben als vielmehr beina-
he ausmachen.

Dichtung. November 1790

1996 erschien, herausgegeben von Gotz Miiller, der autobiographische Nach-
laB.” Darin gibt es eine Tagebuchnotiz zum 15. November 1790; hier heiBt
es: ,,Wichtigste[r] Abend meines Lebens: denn ich empfand den Gedanken
des Todes, daB es schlechterdings kein Unterschied ist ob ich morgen oder in
30 Jahren sterbe [...]." Unter der Uberschrift ,,Dichtung® findet sich dann
eine Variation mit dem Titel Alten Jahrs Abend — angeziindeter Brantewein.’
Gotz Miiller hat sie in seinem Kommentar sowie einem Aufsatz, in dem er
weitere Parallelstellen anﬁihrt,6 besprochen. In der ,,.Dichtung™ wird der Ge-
danke des Todes und der Zeit, die diesen so eilig herbeifiihrt, daB dreiig
Jahre wie ein Moment sind, zur Erfahrung; sie fithrt den Tod vor Augen,
fiihrt vor das Sterbebett, zeigt der Phantasie die hdngende ,,Todtenhand®, das
eingestiirzte Krankengesicht, das Marmorauge. Bilder begleiten die Vorstel-
lung — den ,,Planen und Wiinschen fallen die Fliigel aus®, die Sinne haschen
die herumflatternden Freuden beim kurzen Schritt von der Wiege ins Grab.
Apokalyptische Visionen treten dem an die Seite, wie die vom héheren We-
sen, das von seinem ,,Freuden-Tanzsaal“ hereinsicht auf diese ,,zitternde
umschattete Erde und uns und unsere gezédhnten Schmerzen sieht und mit
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48 Helmut Pfotenhauer

gefiilltem Auge sich an Gott wendet und ihn fiir uns um einen Himmel bittet.
Allegorien werden erprobt, wie die vom Flug der Zeit, welche durch die
schweigende Ewigkeit ndher und lauter vorbeibraust, oder vom Engel der
Zeit, der die Seufzer und Tridnen des Menschengeschlechts zdhlt und sie
vergessen oder verbergen moge. Denn wer ertriige den Gedanken ihrer Zahl?
Und schlieBlich wird ein Experiment beschrieben: Vier Freunde wollen ein-
ander am ,,alten Jahrs Abend*, in einem Moment also, in dem das Vergehen
der Zeit sinnfallig wird, tot sehen und damit den SchluB} dieses Vergéngnisses
vor Augen haben und ziinden deshalb Branntwein an, um im bleichen Licht
die erbleichten Gesichter zu sehen und die Schatten als weille verlingerte
Hinde und die Stube als Totengewdlbe.

Auffillig ist das Multiple der Versinnlichungen und bildlichen Verleben-
digungen. Es offnet sich kein durchgehaltener Bildraum, sondern diverse
Ansitze der ikonischen Vorstellung werden vorgefiihrt; das eine weicht,
kaum daf} es sich entfalten kann, dem nichsten. Wie ein Katalog von Poeti-
sierungsmoglichkeiten wirkt dies; das Potentielle der Gestaltungen scheint
wichtiger als die eine Gestalt.

Und in der Tat erwachsen aus diesem Experimentierfeld des schreibend
vorweggenommenen Todes noch viele poetische Friichte. Immer wieder wird
die Zeit imaginativ stillgestellt, um ihr Telos, das Ende, vergegenwértigend
festzuhalten. Schon im September 1789 trug eine Satire den Titel Meine
Uberzeugung, dafs ich todt bin.” Dort allerdings wird mit dem fiir den Satiri-
ker charakteristischen Gestus des Dariiberstehens vom eigenen Tod und dem
vorausgegangenen Leben geredet. Die Erfindung der eigenen Zukunft und
des Endes und des Weiterschreibens dariiberhinaus ist mehr noch eine witzi-
ge Etliide im Umgang mit der Zeit und dem Leben als ein Dokument der
Betroffenheit durch sie. Fortan aber sucht Jean Paul nicht das Dariiber-, son-
dern das Darinnenstehen. Sinnfdlligkeit, Aktivierung der Vorstellungs- und
Gefiihlspotentiale angesichts des Unvorstellbaren ist die Devise, schreibende
Vergegenwirtigung des UnfaBbaren. Die Zeit soll besiegt, soll stillgestellt
werden, indem ihre Konsequenz, der Tod, selbst noch schreibend lebendig
wird. Das kommt nie an ein Ende; deshalb setzt Jean Paul immer neu an,
greift die imaginativen Moglichkeiten, die in jener Sammlung poetischer
Einfille vom 15. November 1790 verdichtet waren, immer neu auf.’ Im 34.
Sektor der Unsichtbaren Loge zum Beispiel ist auch von einer unvergeBli-
chen Novemberstunde die Rede. Ottomar erlebt sie laut einem Brief an Dr.

Jean Paul, Ausgearbeitete Schriften 1786-1792. SW 11/3,96ff.
Vgl. Gotz Miiller [Anm.6], S.130ff.
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Fenk nach einem zum Scheintod fithrenden Fieber. Er sieht sich lebendig
begraben. Und er schreibt dies, wieder zum Leben erweckt, auf. Es ist die
schreibende Eroberung des durch die Zeit und ihr Ende sich Entzichenden,
das Sein des Nichts. Jean Paul versucht dies, da paradox und nie ganz schliis-
sig, stets aufs Neue. Meine lebendige Begrabung heifit eine ,,Fraze“, eine
Groteske, ebenfalls aus jener Zeit.” Das Motiv des sich tot Sehens, sei es im
Spiritus-Licht, sei es beim Scheintod, sei es wihrend der lebendigen Begra-
bung, wandert in immer anderen Ausformungen durch die verschiedenen
Textsorten und kehrt dann in der bekanntesten Variante, der des Siebenkds
wieder. Das Spektakel des inszenierten Todes des Armenadvokaten und
dessen Wiederauferstehung ist die breiteste Ausfithrung des Themenkomple-
xes. Gotz Miiller hat aber zurecht darauf hingewiesen, daBl dies deshalb kein
gegeniiber den anderen Varianten privilegierter Text ist;’ die andern, auch
die nachgelassenen, konfigurieren das Thema in je eigener Weise. Sie ver-
weisen nicht als Vorstufen auf eine endgiiltige Gestaltung, sondern rufen
immer neue hervor. So wandert das Motiv weiter — von der romanhaften
Erfindung zum spielerischen Umgang mit dem eigenen Leben: der Konjektur
eines sanften Todes, der milden Spielart des Schreckgespenstes einer Alten
Jahrsnacht. Die Konjekturalbiographie wiihlt sich mit derselben imaginativen
Energie in den Schreckenskomplex, mit derselben Entschlossenheit, poetisch
der Zeit ein Schnippchen zu schlagen, nur anders, nur wieder neu ausphanta-
siert, damit des Schreibens kein Ende sei.

Zeit, Tod und dagegen aufgebotene erschriebene, sozusagen papierene
Unsterblichkeit finden sich schon ganz friih in Jean Pauls Schriften bedacht —
in den Satiren und Briefen, lange vor 1790 oder auch 1789. Bereits im ersten
Bindchen der Gronlindischen Prozesse, geschrieben 1782, also fast ganz am
Anfang von Jean Pauls Schriftstellerei, gibt es ein ,,Opusculum posthumum®
Uber die Schrifistellerei. Der fiktive Verfasser fingiert darin, daB er tot sei,
von einer langwierigen Krankheit aufgefressen, gestorben, ,,doch nicht, ohne
sich unsterblich gemacht zu haben.“'' Und so schreibt er denn satirisch iiber
sein Schreiben und das Schreiben allgemein, schreibt iiber das Laster des
Schreibens, das der Hurerei gleichkomme, ja genauer, dem Dozieren einer
gealterten Hure, die nicht mehr huren kann, iber Hurerei. Unfruchtbarkeit ist
das Motto, Unfruchtbarkeit bei aller papiernen Produktivitit; sterile Selbstbe-
fangenheit konnte man auch sagen — das Schreiben dariiber potenziert sie

SW 11/3,280ff.
Ebd., S.134 und 138f.
11/1,372.
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noch einmal. Ein aufschluBreicher Begleitbrief zum ersten gedruckten Band-
chen Jean Pauls, gerichtet an den frilhen Vertrauten, Pfarrer Vogel aus Re-
hau, macht deutlich, dal es wirklich um die eigene Sache geht. Der junge
Autor geht darin hart mit sich ins Gericht. Das Buch sei gegen den Tod ge-
schrieben, sagt der Neunzehnjihrige, aber gegen den Tod sei kein Kraut
gewachsen,” auch kein Lorbeer aus Papier — grundsitzlich nicht, aber im
besonderen nicht im eigenen Fall, wo das Schreiben sich in einer Flut von
Gleichnissen verselbstidndigt habe und nur noch mit sich beschiftigt sei.

Vergegenstindlichung wire gefragt, die Offnung von Anschauungs-, von
Erfahrungsrdumen, wenngleich Erfahrungsrdumen auf dem Papier. Hier
werden die Dichtungs-Versuche von 1790 ansetzen; sie werden Modelle des
Ausphantasierens erproben, nicht aber ohne das Obsessive des Schreibens
und die Gefahr der Selbstbefangenheit und Leere weiterzuagieren.

Zwar dringt auch in diese Dichtungen noch die Selbstbeargwohnung des
Schreibens und des Schreibenden. Sie sind nie ganz reflexionsentlastet. Von
einer Krankheit ist da die Rede, die darin bestehe, dall die Gefiihle durch die
Feder und das TintenfaB gebildet wiirden,” daB das Wort die Kraft zu Taten
nehme: Das Medium, in dem das Leben unendlich werden soll, vertreibt
dieses und hinterlaft eine tote Buchstabenwiiste. Der Schriftsteller denkt sich
am Schreibtisch wie an den FuB3- und Armblock gefesselt, leeres Papier vor
sich, das er in seinem Lebenselend vollzumachen habe, und er wiinscht sich,
lieber ohne Schreibfinger auf die Welt gekommen zu sein.” Die Schreibob-
session wird als Sucht namhaft gemacht — Sucht nach Dauer im Hinblick auf
Zeit und Tod und Sucht mit Selbstvernichtungsgefahren. Und iiberhaupt das
leere Papier, das Papier, das, so sehr man es beschriften mag, leer bleibt, ja
dadurch vielleicht allererst leer wird: es geistert durch all diese Aufzeichnun-
gen.

Aber es dominieren gleichwohl die Visualisierungsansitze des Fliichti-
gen, des durch die Zeit sich uns Entziehenden, Absterbenden, Fremdwerden-
den, Fernen. Die Verzweiflung an der Poesie ist das Komplement zu ihrer
nun neu aufgegebenen Erméchtigung. Viele dieser Aufzeichnungen haben
eine dhnliche Struktur: Sie mdchten das Unsichtbare sichtbar machen. Meist
rufen sie nur dazu auf, appellieren an einen Genius, der dies vermdchte. Aber
der Wille und der Wunsch, das sich Entziechende in den Raum literarischer

. Vgl. den Kommentar zur zweiten Abteilung der Sdamtlichen Werke, 11/4,178f.
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Erfahrung hineinzuholen, das Absterbende in das phantasmatische Leben der
Schrift zu retten, ist allgegenwirtig.

An die Sehnsucht ist die erste der Aufzeichnungen betitelt. Sie spricht
von der nachténenden Jugend, von den Fernen in den Landschaften, von den
jugendlichen Blicken in den Himmel und miindet in den Ausruf: ,,Du, Sehn-
sucht, versprachst und maltest mir, was ich nicht sehe!“” Die Rede davon
mochte das Dazwischen festhalten: die Gegenwart des Abwesenden. Die
nichste Notiz wendet sich an die spitere Geliebte und liefert die Keimzelle
einer kiinftigen Konjekturalbiographie, in der dann neben der Geliebten auch
der kiinftige Tod steht. Kosmische Visionen werden aufgerufen, Visionen
des UnfaBlichen, wenngleich noch in diirren Worten: ,,An beiden Rédndern
des Erdballs standen die Genien im Nichts®, heiBt es da.”’ In Des todten
Shakespear’s Klage unter todten Zuhérern in der Kirche, daf3 kein Got sei,
der ersten Variante des Bildkomplexes, der dann als Rede des toten Christus
berithmt geworden ist — entstanden bereits im Juli 1790 — findet sich die
Vision vom kosmischen Nichts, von der ohne Erldsung verrinnenden Zeit,
die schreibend doch in unsere Vorstellung hineingeholt wird, schon ungleich
elaborierter. Jean Paul greift hier nur Bilder wieder auf, die fiir ihn nie ganz
fertig sind. Aber es sind seit diesen Monaten Bilder, um die es geht, oder
zumindest Sichtbarkeitsappelle fiir das Jenseits unserer Anschauung. Das
Unmogliche daran und das Immerwieder ist dabei konstitutiv; es hilt den
Schreibflufl in Gang, der den Lebensstrom aufwiegen mdchte.

,.Sich viele tausend Todte auf einmal vorphantasieren®, ,,Gestalt der Welt,
wenn die Sonne vergeht*, heiBt es weiter.” Uber den Sternenhimmel hinaus
will die Imagination oder ein Bild der Holle als Traum entwerfen.” Die Uhr
ohne Zeiger ist allgegenwirtig in diesen Bildrdumen;” aber nicht nur in ihnen
— sie steht als Emblem auch gleichsam iiber ihnen, an die Zeit und ihr Ende
erinnernd, iiber das unendlich hinweggeschrieben werden muB.

Papierdrache

Ich komme von den Anfiangen des Nachgelassenen, aber nicht Nachlassen-
den, zu den Aufzeichnungen aus dem NachlaB3 gegen sein Ende hin. Schon

Ebd.,, S.3.
Ebd., S.10.
Ebd., S.12.
Ebd., S.12ff.
Vgl. ebd., S.14.
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dazwischen, im Leben Fibels, hat Jean Paul einen Namen fiir das Diskonti-
nuierliche, zu groferen Einheiten wie Sammlungen oder Werken nur Zu-
sammengeflickte des Schreibens gefunden: Papierdrache. Im Leben Fibels ist
dieser zusammengeleimt aus Fetzen einer Biographie des Helden, aus denen
wieder eine neue Lebensbeschreibung entsteht — das Leben schreiben ohne
Ende, ohne endgiiltige Gestalt. Der Drache ist, wie man sieht, wiederum ein
Bild, ein Bild, so sagt der Erzdhler, das einen Schicksalswink enthalte: den
Hinweis auf den Autor, der auf Papier sich hoch genug hebe™ — bis in den
Himmel, mufl man sagen, wenn auch einen der papiernen Unsterblichkeit.

Im Spatwerk dann findet man das Bild vom Papierdrachen allenthalben;
es steht fir dieses Schrifttum selbst und indiziert, da} es kein Nacheinander
von Werken ist, sondern ein Ineinander von Schriftpartikeln, zusammenge-
leimt, ohne organischen Zusammenhalt, ohne abschlieBende Gestalt. Es soll
den Schreibenden, der damit wie Fibel sein Leben in Schrift verwandelt, in
jenen Himmel bringen.

Die Konjekturalbiographie von 1798/99 hatte, ankniipfend an den 15.
November-Komplex, den eigenen Tod phantasiert. Die Selberlebensbe-
schreibung, das Pendant der Spétzeit — geschrieben 1818/19, erwogen seit
1812 — tut dies nicht mehr: Der Tod ist wohl zu nahe, die Herrschaft der Zeit
zu kompakt, als da3 sie sich noch dem witzigen Einfall und der Imagination
figen wiirden. In der Konjekturalbiographie war vom neckenden Hang des
Schicksals die Rede, ,,immer nach dem Szenenplan meiner fremden Ge-
schichten meine eigne auszuschneiden“.” Das Leben lebt nach dieser Sicht
der Dinge das Schreiben nach. ,,[N]atura fictionem sequatur sagt Jean Paul
auch” — in Abwandlung des bekannteren ,,fictio sequitur naturam®.” Im Alter
kann man sich dessen nicht mehr so sicher sein; auch und vor allem nicht,
dafl der nahe Tod sich nach den poetischen Einféllen richtet. Deshalb heif3t
die Devise jetzt mehr als ,,das Schreiben leben®: ,,das Leben schreiben®. ,,Das
Leben schreiben” nicht nur im konventionellen Sinne der riickblickenden
Verschriftlichung und der Formung des einst Gelebten zum abgeschlossenen
Werk, sondern mehr noch im Sinne der Verwandlung des gegenwértigen
Lebens in Schrift. Alles Leben, gerade auch das jetzige, das todnahe, nicht
nur das verklarbare vergangene oder kiinftige, will in die Dauer der schriftli-
chen Fixierung gerettet werden. Deshalb muf3 das Weiterleben mehr noch als

* Jean Paul, Leben Fibels ("13. Papierdrache"), 1/6,425.
" 1/4,1028.

? Jean Paul, Der Komet, 1/6,584.

* Das Leben des Quintus Fixlein, 1/4,73.
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bisher zum Dauerschreiben werden. Denn jeder Moment ist ja nun — nach
dreiBig Jahren, die Zeit ist im Nu verflogen — ein 15. November und steht im
Zeichen des Todes.

Die Selberlebensbeschreibung begniigt sich zundchst mit dem traditio-
nellen Modell des Riickblicks auf die vergangene, abgeschlossene Epoche
des Lebens. Sie wendet sich der Kindheit zu und fafit diese als Idylle. Damit
ist ,,Vollgliick moglich, aber eben in der Beschriankung™ — der Beschrin-
kung nicht nur der Lebensverhidltnisse und des Gemiits, sondern auch der
Einschriankung auf den ersten Lebensabschnitt. Denn im Gegensatz zu den
fingierten Idyllenhelden wie Wutz, Fixlein, Fibel 146t sich am eigenen Leben
Einfalt nicht langer zeigen. Eine andere Art der Literarisierung wird erfor-
derlich. Weder witzige Konjektur der Zukunft taugt, noch Riickblick in die
fritheste Zeit, je ndher man dem aktuell gelebten Leben kommt. So sind denn
die Notizen zur Fortsetzung der Autobiographie™ merkwiirdig skrupulds und
reflexiv aufwendig. Sie dokumentieren die Suche nach neuen Formen des
Sichselberschreibens, der Anndherung oder gar Identifizierung von Leben
und Schrift statt der Vergegenstiandlichung als vergangenes oder kiinftiges
durch Schrift.

Ein Motiv aus dem Joditz-Kapitel der Selbstbiographie ist es, das als Mo-
dell taugen konnte, das als ein Wink fiir die Fortsetzung {iber den Idyllenrand
hinausragt. Der Erzéhler berichtet von einer Marotte des kleinen Johann Paul,
welche schon auf den gegenwirtigen Schriftsteller zeige.” In einer Schachtel
habe der Kleine ,,eine Etui-Bibliothek von lauter eignen Sedezwerkchen*
aufgestellt, ,,die er aus den bandbreiten Papierschnitzeln von den Oktav-
predigten seines Vaters zusammennéhte und zurechtschnitt®. Die Schriftstel-
ler-Attitiide des Jungen weist schon auf den Alten: Eine Art Papierdrachen-
technik ist das Gemeinsame, das A und das O des Autorenlebens — Papier-
schnitzel aus Schriften zu Schriften zusammengeflickt. Jean Paul macht sich
das zum Leitbild des Alterswerks, fiir dessen Aufschreiben nun die Selberle-
bensbeschreibung selbst zum Schnipsel wird.

Im Januar 1819 hat Jean Paul die Arbeit an der Selbstbiographie als ei-
nem eigenen, abschlieBbaren Werk abgebrochen. Es ist die Zeit, in der er am
letzten Roman, dem Komet arbeitet. Auch der ist unabschlieBbar, ist als
Schreib-Progref3 Partikel des ,,work in progress®, das die Altersschriften Jean

24
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Pauls sind. Auch der Komet enthdlt unverkennbar Autobiographisches. Aber
er ist nicht einfach die Fortsetzung der Selbstbiographie mit anderen Mitteln.
Vielmehr spiegeln sich Roman und Lebensgeschichte; eins verweist aufs
andere als sein notwendiges Komplement: Die Lebensgeschichte kommt
nicht ohne Erfindung, ohne poetische Entlastung aus — je mehr das zu be-
schreibende Leben fortschreitet und je ernster es wird, desto weniger — und
der Roman, der nach des alten Jean Paul Auffassung zu sehr zur Liige neigt,”
braucht als sein Korrektiv jenen Ernst des Lebens. So ergibt sich ein Hin und
Her, das das endlose Weiterschreiben erlaubt, ja zur literarischen Notwen-
digkeit macht. Wieder sind es Nachlakonvolute, die das besonders deutlich
machen, wieder zumeist abgedruckt im sechsten Band der NachlaBedition.
Wieder findet sich darin — leitmotivisch geradezu — das Bild vom Papierdra-
chen als poetologische Metapher fiir das Zusammengeleimte, das Ineinander
des Spatwerks.

Die Arbeit am Komet beginnt 1806.” Seit 1815 finden sich Pline der Ver-
schmelzung mit der Selbstbiographie.29 ,»Wahrheit aus meinem Leben, Dich-
tung aus des Apothekers Leben‘ sollte das Doppelwerk unter Anspielung auf
Goethe voriibergehend heifien.” Die nachgelassenen Notizen zur Selbstbio-
graphie und zum Roman geben dariiber Auskunft, aber auch erst neuerdings
herausgegebene Sammlungen wie die Studienhefte zum Komet und das
wichtige Konvolut Der Apotheker, eine Wochenschrift.”

,,Ein Kandidat aus Hof*, heifit es in den Studienheften, ,,der nie etwas
bedeutendes gesehen auBer mit der Feder in der Hand [...] der stellt sich hin
und erstaunt.“” Dies war geschrieben, bevor Roman und Autobiographie sich
in eigene Gestalten auseinanderentwickelten. Der Apothekerroman und der
Jean Pauls sollten sich ineinander verschrianken. Aber auch der spétere, sepa-
rate Roman selbst liest sich wie eine Dichtung mit eingeschmolzener Auto-
biographie. Genau jene Studienheft-Notiz wird aufgenommen. Nur ist es
jetzt, im dreizehnten Kapitel des zweiten Bdndchens, der Leser, der dem
Erzdhler nach erstaunt sein miisse — dann nidmlich, wenn er einen Kandidaten
auftreten sehe, der ,niemand anders sei als — ,,ich selber, der ich hier sitze
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und schreibe“.” Figur, Erzihler und Autor verschmelzen fiir einen Moment;
Leben, Schreiben und Geschriebenes werden eins. Es ist der Moment, in dem
der Kandidat Richter aus dem Voigtlande — Jean Paul hat sonst nie eine Figur
mit seinem wirklichen Namen benannt — in den Roman hineintritt, mit offe-
ner Brust, fliegenden Haaren und — einer Schreibtafel in der Hand. Er
schneidet sogleich auf als Wetterprophet und wird begriiit als Autor der
Auswahl aus des Teufels Papieren — nicht anders als es seinem Autor oder
einer anderen von dessen Figuren zustiinde, dem Armenadvokaten Sieben-
kés. Wirklichkeit und Fiktion verschwimmen wie so oft bei Jean Paul. Hier
liest sich das wie ein weiteres Kapitel der Selbstbiographie: das Leben nach
der Kindheit, nicht mehr idyllisch, sondern halb heiter, halb komisch, heite-
rer jedenfalls als der Ernst des Lebens es zulieBe. Und auch die Figur des
Haupthelden, des Apothekersohns Nikolaus Marggraf, erscheint ja stellen-
weise wie eine donquijoteske Fortsetzung des eigenen Lebens mit anderen
Mitteln: Der junge Nikolaus phantasiert sich als Fiirstensohn, wie das ein
gewisser Jean Paul, ein besseres Leben ausmalend, schon im Hesperus getan
hat. Und als Virtuose der Fern- und Ersatzliebe, der der junge Apotheker
werden will, iibt er sich schon wie Johann Paul in der Selberlebensbeschrei-
bung im Anhimmeln seiner Dulcineas auf den Weiberkirchbanken. Im weite-
ren Romanleben studiert er in Leipzig bei Platner und trifft dann auf sein
alter ego, den Kandidaten, mit dem er in ein nérrisches, weil phantasiegelei-
tetes, komisches, aber nie ganz scheiterndes Leben hinauswandert.

Aber der Roman entfernt sich wieder vom Leben des Verfassers und
schlieBlich bricht er ab. Ein Grund dafiir soll nach Berend der Tod des
Freundes Heinrich VoB gewesen sein.” Der komische Roman ist wohl nicht
ernst genug fiirs Leben;” er reicht wohl nicht ganz an die Gewalt der verrin-
nenden Zeit heran: zumindest nicht fiir sich alleine genommen. Der Roman
weist zuriick auf die Aufgabe des in Schrift geretteten Lebens. Die Texte
brauchen einander, auch nach ihrer Trennung. Sie wollen nicht fertig sein,
sondern im andern fortgeschrieben werden. So, dafl des Schreibens und Le-
bens kein Ende ist.

Schon friih taucht der Plan einer Wochenschrift auf, in der alle Texte, die
Jean Paul in Arbeit hat, sich versammeln kénnen. Der Apotheker soll sie
zundchst heilen und Marggrafs und Richters Lebensbeschreibungen enthal-
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Vgl. hierzu die Ausfithrungen im Jean-Paul-Kapitel meines Buches Literarische
Anthropologie. Selbstbiographien und ihre Geschichte — am Leitfaden des Leibes.
Stuttgart 1987, S. 136ff.
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ten.”” Aber auch an ein Nebeneinander ganz verschiedener Textsorten wird
bereits gedacht — nach MaBgabe von Zeitschriften, des Spectators etwa,”
oder angeordnet wie die Blatter eines Palmbaums in den Schriften barocker
Sprachgesellschaften.™ Ab 1822 dominiert dann der Gedanke eines Sammel-
suriums den an einzelne Werke vollends. Die Wochenschrift, so wird erwo-
gen, frithere Plidne aufgreifend und das Partikulare darin akzentuierend,
konnte in Anlehnung an Rabelais in zu bereisende Inseln oder Planeten ge-
gliedert werden, oder als Tagebiicher geordnet oder als ,,Essais” nach dem
Vorbild Montaignes oder als Ausziige aus Briefen.” Entscheidend ist nun
endgiiltig nicht mehr die eine Gestalt, sondern lediglich, da3 die Vielheit der
Schreibansitze iiberhaupt noch, wie notdiirftig auch immer, in einem Kon-
zept zusammengehalten wird. Und auch das Konzept wechselt und wird
stindig neu gefaflt. Vielgestaltig sind die Schriftgattungen und ihre Ordnun-
gen. Wichtig ist der Neuansatz, nicht das Produkt. Das Schreiben bleibt im
FluB. Wie in den Dichtungsansétzen 1790, so auch dreiflig Jahre spéter.

In einer Notiz zur Wochenschrift Der Apotheker heilit es: ,,Aufsitze klei-
ne Biicherchen [...] Papierdrache betitelt“” Eine kleine Schrift mit dem
Titel Ausschweife fiir kiinftige Fortsetzungen von vier Werken, 1823/24 im
Morgenblatt erschienen — der letzte Aufsatz iibrigens von Jean Paul — gibt
dariiber nun nihere Auskunft." Schon der Titel zeigt, wie nachdriicklich hier
das Werk verabschiedet und wie sehr das Beiwerk an seine Stelle getreten ist.
Wie im Titel, so auch in dem, wovon er handelt. Zunichst wird in dem Text
von drei anderen Werken geredet, denen es der Fortsetzung ermangelt. Dann
kommt der Autor auf sein ,,letztes Werk* zu sprechen.42 Es solle unter diesem
Titel und dem anderen des Kometen angekiindigt werden. ,,Papierdrache®
solle es vor allem heiflen und in der Form einer ,,Wochenschrift, wie etwa der
englische Zuschauer, erscheinen und von einer gewissen fruchtbringenden
Palmgenossenschaft [...] verfaft sein“. In das Buch miisse ,,alles hineinge-
schrieben werden®, ,,damit nur einmal ein Ende wird mit mir und von mir*.
Es ist ein Buch des eigenen Lebens als Schreiben. Es nimmt alles auf, ,,was
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Vgl. Gotz Miillers Nachwort zu Der Apotheker, eine Wochenschrift in SW 11/6,
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* Jean Pauls Vorbild: Der Neu-sprossende deutsche Palmbaum von Georg Neu-
mark aus dem Jahr 1668; vgl. Miiller [Anm.37], S.293.

¥ Vgl. Der Apotheker, eine Wochenschrift, SW 11/6,532ff.
Ebd., S.532.

Vgl. auch die Vorrede zum Komet von 1820, 1/6,569f.
11/3,1066, im Folgenden 11/3,1067.
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ich nur von Einfdllen, komischen Auftritten, Bemerkungen iiber Menschen
und Sachen und von [...] Satan und seiner GroBmutter” ,,im Pulte und im
Kopfe vorritig beherberge“. Ein ,,wahres umgestiirztes Fruchthorn® ergebe
dies, ,,bei welchem das unter dem Schreiben und Erleben noch nachkom-
mende Fallobst gar nicht einmal fiir etwas angeschlagen* werde — ,,woraus
allein auf eine Lange des Werks zu schliefen, von dem der letzte Bogen
kaum abzusehen®. | Natiirlich“, so fahrt Jean Paul fort, ,,wird das Werk eine
Generalsalve meines ganzen Kopfes, ein Allerheiligenfest aller Gedanken,
ein Polterabend, Kehraus, Chariwari aller Ideenhochzeiten®.

Zum Charivari gehoren auch die nachgelassenen Sammlungen kurzer
Bemerkungen. Von den Bemerkungen iiber den Menschen, zwischen 1782
und 1817 zusammengestellt,” war im zitierten Text Jean Pauls bereits die
Rede. Von zwei weiteren soll abschlieBend noch gesprochen werden: den
sogenannten Merkbliittern, zwischen 1816 und 1825 gesammelt, und dem
Vita-Buch, das von 1804 bis 1823 angelegt worden ist."

In einer Notiz aus den Merkbliittern heift es: ,,Das Wichtigste in einer
Autobiographie eines Autors ist eigentlich das seines Schreibens, der
Schreibstunde, seiner korperlichen Verhiltnisse zu seinen Arbeiten [...]«."
Der Korper des Schreibenden, das Jetzt der Niederschrift, von welchen zu
abstrahieren ja das Wesen der Schrift liberhaupt ausmacht, soll ihr zuriicker-
stattet werden — nicht nur in der Autobiographie, in allem literarischen
Schreiben, das damit Selberschreiben wird, Schreiben des aktuellen Lebens-
momentes, der nicht an die Zeit verloren werden darf, Schreiben als ,,Dinten-

Liebhaberei*, wie es im Vita-Buch kurz und biindig heift."

So entstehen letzte Werke, in denen Schreibzeit und beschriebene Zeit
zusammenfallen, Werke, so heifit es immer wieder, die unaufhérlich sind.”
Werke auch, die noch iiber den Tod hinausgehen — nicht als abgeschlossene,
frihere nur, die iiberliefert werden, sondern auch als nach dem Tod, {iber
diesen hinaus, allererst zu schreibende.” Als eine Art Schreibmaschinerie
scheint Jean Paul da seinen Papierdrachen aufzufassen, die nicht nur sein
ganzes Leben verschriftlicht, sondern auch noch iiber dieses, iiber die ihm
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gegebene Zeit hinaus, als sein eigentlicher Wesenskern weiterschreibt. Der
Kampf gegen die Zeit wire erst dann gewonnen.

Zwanzig Jahre nach Jean Pauls Tod erscheint Der Papierdrache. Jean
Paul’s Letztes Werk. Aus des Dichters Nachlaf3 herausgegeben von Ernst
Forster.” Die Sammlung ist die Probe aufs Exempel. Sie enthilt vor allem
Satirisches aus dem NachlaB3, Stammbuchblitter, zu Sinnspriichen aufge-
putzte, willkiirlich zusammengeklaubte Notizen aus den groflen Konvoluten.
Nichts ist da mehr von Jean Pauls Zeit- und Schriftobsession, nichts von sei-
nem fortlebenden, fortschreibenden Geist. Die Hoffnungen, im Kampf gegen
die Zeit zu obsiegen, erscheinen angesichts dieser erbaulichen Entstellungen
in seinem Nachleben doch recht verzweifelt.

’ Als Supplement zu Jean Paul’s sadmmtliche Werke. Frankfurt a.M. 1845.



